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RÉFÉRENCE
Musique du Maramureş. Groupe Iza, Enregistrements (2013) : Renaud Millet-Lacombe ; texte
et photos : Fabrice Contri ; note introductive de Speranţa Rădulescu, traductions de
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1 Dans une géographie morale et esthétique de l’imaginaire roumain, le droit et le courbe
pourraient  être  deux  directions  cardinales :  droit  comme  la  ligne  droite,  mais  aussi
comme le droit moral et comme « droit dans ses bottes » ; courbe comme l’arabesque,
mais aussi comme l’entourloupe et la débrouillardise. Sur cet axe, les gens en Roumanie
n’auraient aucun mal à situer les Roumains (« honnêtes ») et les Tsiganes (« rusés »), la
musique  paysanne  (« pure »)  et  celle  des  musiciens  professionnels  (« mélangée »),
l’Occident (« où l’on suit des règles ») et l’Orient (« où tout n’est qu’arrangements »). Ils
vous diraient aussi que depuis la chute du régime communiste, la ruse, la feinte et le
détour semblent l’avoir emporté. Si l’on regarde seulement la musique, l’un des genres les
plus  populaires  actuellement  est  la  manea,  qui  se  revendique  fièrement  de  l’Orient
mélismatique et des boyards ottomans. La plupart des autres genres populaires ont ajouté
tours  sur  détours  aux  airs  traditionnels  et  à  leur  accompagnement  harmonique.  Les
groupes qui sortent du pays se sont tous adaptés aux conventions balkaniques du solo
« improvisé », des inflexions chromatiques, des secondes augmentées et des rythmes en
syncope. Tous ? Non !  Dans l’imaginaire roumain,  une région d’irréductibles demeure.
C’est le Maramureş  « historique » :  trois vallées montagneuses au nord-ouest du pays.
L’une d’entre elles, l’Iza, donne son nom au groupe ici enregistré.
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2 Lorsqu’on  connaît  la  musique  roumaine  à  travers  des  emblèmes  comme le  Taraf  de
Haïdouks ou la Fanfare Ciocârlia,  la musique du Maramureş  est  une expérience aussi
étonnante que rafraîchissante.  Si  les  premiers revendiquent les astuces (şmecherii) de
toutes sortes pour atteindre l’auditeur, dans le Maramureş on joue « droit » (drept). Les
voix sont pures, déployées à pleine gorge et parfois ouvertement « criées ». On entendra
ainsi,  à  la  plage 4,  les  chants  « à  tue-tête »  (ţipurituri) dans  le  style  ochène,  et,  à  la
plage 14, ce genre qu’on appelle sobrement « pour crier et pour boire » (de strigat şi de
băut). La franchise avec laquelle les voix du Maramureş se déploient n’exclut nullement
pourtant les finesses mélismatiques. On les retrouve notamment dans les « chants longs »
(hore lungi)  des plages 5 et 11, chantés ici respectivement par un homme et par deux
femmes.  Dans ce genre profond et  nostalgique,  Bartók avait  jadis  voulu entendre un
cousin éloigné des uzun havalar, autres « chants longs » pratiqués en Anatolie. Aujourd’hui
on y entend surtout une strate rare, presque disparue, de la poésie vocale des paysans et
bergers de la région.
3 Les traductions du regretté Jacques Bouët rendent bien justice aux textes d’une beauté
souvent toute simple : « qui boit l’eau du gué ne revient plus dans son village / j’ai bu moi
aussi de cette eau et je ne suis plus revenu ». Le chant est ancien, mais le thème bien
d’actualité  dans  une  région  qui,  comme  le  livret  l’indique,  connaît  une  importante
émigration économique vers les pays d’Europe de l’Ouest.
4 Dans la musique instrumentale du Maramureş, le violon occupe une place centrale. Rien
d’inhabituel en Roumanie et pourtant, là encore, les amateurs de violons « tsiganes » dans
l’esthétique des taraf pourront être surpris. Pour commencer, le violon du Maramureş ne
s’accompagne ni à l’accordéon ni au cymbalum. Ailleurs en Roumanie, ces derniers lui
construiraient agilement un écrin harmonique aux mesures exactes de la mélodie. Mais
dans le Maramureş, la fonction « harmonique » (si le nom convient) est dévolue à une
simple guitare. Elle joue en accords ouverts (on lui enlève d’ailleurs souvent deux cordes
pour  n’en  laisser  que  quatre)  et  marque  simplement  un  rythme  de  base.
Traditionnellement, le guitariste peut changer d’accord quand bon lui semble (en posant
un doigt en barré), ou ne pas en changer du tout. Les harmonies résultantes, écrit Fabrice
Contri,  « sonnent  souvent  hors  ton  et  surprennent  l’oreille  non  accoutumée ».  Plus
qu’une grille d’accords, elles constituent une sorte de bourdon pulsé.
5 La guitare est souvent doublée dans son rôle rythmique par une grosse caisse avec une
petite cymbale. Plus rarement dans le Maramureş « historique » (mais plus souvent dans
le reste de la Transylvanie), le violon peut s’entourer d’un bratsch (alto au chevalet droit
permettant  de  jouer  en  accords)  et  d’une  contrebasse.  Ces  différentes  combinaisons
instrumentales  sont  toutes  présentées  sur  le  disque,  et  décrites  de manière claire  et
précise dans le livret introductif.
6 Le  violon  lui-même  joue  parfois  des  mélodies  déterminées.  Celle  de  la  « ronde  des
hommes » par exemple (plage 2) est à peu près immuable dans tout le Maramureş. Mais
son mode de jeu le plus savoureux consiste à enchaîner de petits motifs mélodiques et
rythmiques  pour  suivre  de  près  les  interactions  des  chanteurs  ou  le  tournoiement
particulier  d’un  couple  de  danseurs  (plages  4,  9,  12,  14).  Sa  sonorité  peut  être
délibérément  criarde,  se  laissant  entraîner  vers  l’aigu  par  les  « cris »  des  chanteurs
(plage 12), ou douce et intimiste pour des pièces plus nostalgiques (comme la « doină de
Ioachim », plage 10).
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7 Un autre aspect qui singularise en Roumanie la musique des irréductibles du Maramureş
est leur attachement persistant à l’univers pastoral. Celui-ci est présent explicitement
dans les paroles de nombreux chants, comme celui qui ouvre le présent disque (« Chant
du berger Nicolae Piţiş », plage 1). Mais il apparaît aussi de manière à peine voilée dans
nombre de pièces structurées en totalité ou en partie par la série harmonique. Jacques
Bouët,  Bernard  Lortat-Jacob,  et  Speranţa  Rădulescu  (2002)  avaient  déjà  remarqué  la
penchant des violons locaux à reprendre sous leur archet les tournures caractéristiques
des grandes trompes pastorales. Dans le Maramureş, ces pièces et motifs imitatifs sont
parfois  appelés  « ceux des  moutons »  (a  oilor).  Le  présent  disque illustre  d’une autre
manière cet emblème sonore. Il donne à entendre la tilincă, une flûte à partiels (en fait un
simple tuyau) dont les possibilités résultent du croisement de deux séries harmoniques
(tuyau ouvert/tuyau fermé). Le « chant long » (hora lungă) de la plage 7 est entièrement
joué  à  cet  instrument.  A  la  plage suivante,  la  tilincă  alterne  avec  des  voix  pour  une
chanson solidement pulsée. Partant de là, l’auditeur musicologue pourra chercher dans
les autres pièces du disque les références plus ou moins nettes à la série harmonique. Cet
univers  mélodique  parcouru  de  résonances  « naturelles »  est  une  autre  raison  pour
laquelle  la  musique  du  Maramureş  passe  en  Roumanie  pour  « droite »,  « simple »  et
« pure ».
8 Même parmi les irréductibles, certains sont plus déterminés que d’autres. Le groupe Iza
est  né  de  la  vision  artistique  et  éthique  d’un  couple  de  musiciens :  Ioan  et  Anuţa
Pop. Fabrice  Contri  résume  leurs  choix :  « bien  qu’il  use  de  tous  les  outils  de  la
‘‘modernité’’, [Ioan Pop] aspire à retrouver un certain passé. Il y a notamment en lui la
volonté  de  résister  à  la  mode  de  la  world  music  et  au  marketing  télévisuel ».  Cette
recherche  conduit  les  musiciens  à  éviter  d’une  part  les  instruments  électroniques
(devenus pourtant incontournables dans les fêtes de la région), autant que le pittoresque
conventionnel des groupes folkloriques. Le couple Pop occupe en cela une position tout à
fait singulière,  quelque peu « astérixienne » en fait :  son engagement en faveur d’une
esthétique irréductiblement locale l’a paradoxalement mené à parcourir le monde entier,
à collaborer avec des metteurs en scène prestigieux (un résultat en est l’arrangement
« polymusical » de la première plage), et à accueillir chez lui toutes sortes de dissidents de
la  globalisation  culturelle.  Depuis  la  chute  du  régime  communiste,  peu
d’ethnomusicologues  sont  passés  dans  la  région  sans  profiter  des  connaissances,  du
réseau, et de la chaleureuse hospitalité d’Anuţa et de « Popicu ». Non que ces derniers
aient cherché à occuper une place centrale ; c’est plutôt qu’autour d’eux, l’espace s’est
progressivement vidé.
9 Le lecteur intéressé pourra comparer le présent disque à celui réalisé en 1992 par J. Bouët,
S. Rădulescu et B. Lortat-Jacob1. On y entendait déjà Ioan Pop aux plages 5 et 6. Mais le
nom des  musiciens  était  donné  simplement  entre  parenthèses,  sans  développements
biographiques  particuliers.  A  l’époque,  ils  étaient  encore  des  musiciens  « comme  les
autres », représentatifs d’un style régional. Aujourd’hui le livret de F. Contri souligne à
juste titre leur personnalité devenue exceptionnelle. Entre temps, le « musée » de Popicu
(c’est ainsi que les villageois appellent sa maison d’hôtes en bois ; le nom conviendrait
aussi à son répertoire « à l’ancienne ») a recueilli des pièces provenant d’autres régions
voisines  du  Maramureş.  En  1992,  il  fallait  un  groupe  pour  illustrer  la  musique  du
Maramureş, un autre pour celle du Chioar (une vallée plus au Sud) et un autre encore
pour celle de l’Oach (au Nord). En 2017 le groupe Iza « couvre » à lui seul l’ensemble de ce
territoire culturel.  Il  joue les instruments du Maramureş  « historique »,  mais aussi  le
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bratsch et la contrebasse. Le bourdon varié de la guitare est plus structuré et se rapproche
davantage d’une grille d’accords tonale ; les cris « à tue-tête » (ţîpurituri) des chants de
l’Oach sont moins aigus,  et  s’il  était  coutume d’accorder le violon plus haut pour les
accompagner, cela ne semble plus être le cas (le livret mentionne encore cette pratique,
mais les enregistrements ne permettent pas de l’entendre).
10 Partout en Transylvanie, les musiciens capables de jouer en acoustique, sans microphone,
sans synthétiseur, dans le style « ancien », se font rares. C’est chez les irréductibles du
Maramureş, dans la vallée de l’Iza, et plus précisément autour du « musée » du couple
Pop que semblent s’être réfugiées les esthétiques « droites » et « simples » tombées en
désuétude  dans  l’Empire  pan-balkanique.  Fabrice  Contri  restitue  avec  clarté  les
informations essentielles pour comprendre les contextes de jeu traditionnels des pièces,
et pour goûter leur saveur musicale parfois étonnante. La prise de son, le mixage et le
mastering  ont  été  remarquablement  soignés  par  Renaud  Millet-Lacombe.  L’équilibre
sonore est  ainsi  celui  d’un enregistrement de studio,  mais  on croit  deviner la  vieille
maison en bois à l’atmosphère intime et chaleureuse qui se dégage de certaines pièces.
Son plancher résonne en tout cas encore sous les pas vigoureux des danseurs (danse « des
hommes » par exemple, plage 2).
11 Ce disque permettra  aux néophytes  de découvrir  un pan rafraîchissant  et  largement
méconnu des musiques de Roumanie. Les connaisseurs y réentendront des airs typiques
du Maramureş et des alentours, dans un remarquable équilibre entre les concessions à la
« modernité » et une esthétique directe, épurée, qui est aussi une forme d’éthique pour le
groupe Iza.
NOTES
1. Roumanie, musiques pour cordes de Transylvanie. Enregistrements de B. Lortat-Jacob, J. Bouët et
Sp. Rădulescu, 1 CD CNRS/Musée de l’Homme, le Chant du Monde, LDX 274937, 1992.
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